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Chessex Un'esistenza ossessionata
e soggiogata dal padre-castratore
Bel0g p Nella realta un preside
M suicida dopo Uaccusa

IH]pOSSl 1le i et sesw
alle alunne, nel romanzo
un fantasma feroce

liberarsi
dell’Orco

GABRIELLA
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e «Impotente, alla
mercé dell'orcoy. La storia
di Jean Calmet, protagoni-
sta del romanzo di Jacques
Chessex, vincitore nel 1973
del Prix Goncourt - L'orco -
potrebbe essere sintetizzata
all'estremo in questa formu-
la. Professore di latino al gin-
nasio della Cité di Losanna,
trentanovenne, Jean Calmet
é I'io di carta dietro il quale
si nasconde e svela insieme
I'autore, svizzero, nato nel
1934 e morto lo scorso anno
mentre teneva una conferen-
za sulla propria opera.

Dal pubblico un uomo lo
aveva aggredito verbalmen-
te per essersi schierato a fa-
vore di Roman Polanski. Al-
zatosi per replicare, Ches-
sex si abbatté fulminato da
un attacco cardiaco. Tre-
menda in sé, la vicenda lo di-
venta ancora di pili al pensie-
ro di chi I'autore deve aver
visto nelle fattezze di quell'
uomo che lo accusava: il mo-
stro divoratore di bambini
della fontana di Berna, Kin-
dlifresserbrunnen, incubo
della sua infanzia, che egli
identificava con il padre.

Il padre, ingombrante
presenza con la quale tutta
la vita Chessex ha cercato di
fare i conti, in modi vari, mai

arrivando a sottrarsi alla pre-
sa, si potrebbe dire al morso,
di quell'uomo per lui castrato-
re. Preside di scuola, accusato
di molestie sessuali nei con-
fronti di ragazzine, suicida nel
1956 all'eta di 48 anni, il padre
di Chessex ossessiono ininter-

rottamente Jacques una volta
morto, dopo averlo spaventa-

to e orrificato da vivo. Al tem-
po stesso pero, com'e ovvio, il
figlio si sentiva attratto, mor-
bosamente, da quella figura,
soggiogato, posseduto.

Il romanzo che oggi pubbli-
ca[ Bl nella traduzione effica-

ce di Maurizio Ferrara con pre-
fazione di Tommaso Pincio,
giunge al pubblico italiano a
quasi trent'anni dalla sua usci-
ta confermando la potenza di
una scrittura apprezzata nel
2009 con Il vampiro di Ropraz,
penultimo libro di Chessex.
Scrittura visionaria e carnale,
piena e animata, biblica e leg-
gendaria. In una parola: forte.

L'orco si apre con la morte
del padre, che nel romanzo fi-
gura essere stato un medico,
rosso nel volto e nell'anima,
gran peccatore, divoratore
del prossimo suo. Cremato e
ridotto in cenere, diventa an-
cora pil feroce nella mente
turbata del figlio, la cui esi-
stenza & pesantemente condi-
zionata dalla sua ombra, dal
peso di un passato fatto di
umiliazioni cocenti.

Jean Calmet si misura con
I'illusione di poter ricomincia-

re a vivere, ora che il padre or-
co se ne sta chiuso, ormai im-
palpabile, in un'urna funera-
ria. E scopre con orrore che li-
bérarsi di lui & una faceenda
ben diversa. Professore ri-
spettato, cede alle sue debo-
lezze, alle sue fragilita: S'inna-
mora di una giovane studen-
tessa, sorta di reincarnazione
fresca della Nadja di André
Breton, per verificare nel rap-
porto con lei la propria impo-
tenza ad amare. Vaga alla so-
glia tra reale e onirico, una
frontiera indecidibile sulla
quale si muovono i personag-
gi del romanzo senza che il

protagonista possaallontana-
re i morti, il Morto soprattut-
to, dai vivi. Perché lui, sorta
di dio-padre onnipotente e
vendicativo, assedia il suo im-
maginario e continua a pa-
scersi dell'ex-bambino Jean,
come quando fingeva di ban-
chettare con le sue carni, nel
corso di un'infanzia all'inse-
gna del terrore. Fino a trasfor-
mare lui stesso, il fragile
Jean, in un orec mentale, vo-
race trangugiatore di immagi-
ni, la sola possibilita ch'egli ha
di appagare il suo desiderio.

Mentre lo spettro dell'im-
medesimazione si fa corpo-
reo, il fantasma del padre as-
sume i tratti del Mostro Su-
premo del XX secolo, Hitler,
e il figlio-Giobbe sorprenden-
do per primo se stesso com-
pie il gesto finale: venticin-
que minuti che riempiono le
ultime impressionanti pagine
del romanzo.

Jacques Chessex, morto Uanno scorso
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- {lromanzo vinse it Goncourt nel
1973. Jacques Chessez & morto
lo scorse anno mentre teneva
una conferenza sulla propria
opera. Un uomo lo aveva aggre-
dito verbalmente perché si era
schierato a favore di Polanski
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